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J’ai proposé à Antoine de se joindre à moi et de prêter sa plume pour l’introduction et des légendes des photographies 
de ce livre. C’est une écriture à plusieurs entrées, à partir de mes photos, d’intentions de légendes que j’ai proposées 
et de plusieurs échanges autour de cafés pour saisir une envie commune. Les mots qui suivent sont donc enchevêtrés 
entre des intuitions, des savoirs et des partages. Antoine arpente le ruisseau depuis plusieurs années, notamment avec 
le collectif des Gammares et c’est avec lui que j’ai remonté le cours d’eau pour la première fois.

C’est étonnant quand même ces sacs-poubelle noirs fer-
més qu’on a vu en arrivant sur place Félix n’a pas voulu 
les photographier ça détonne avec le reste à priori tu 
planques pas tes déchets secrets dans une décharge sau-
vage au contraire : ici c’est le grand déballage il y a des 
pneus des carcasses de voitures un manteau de fourru-
re des planches de bois du matériel de bureautique une 
vieille radio chaussure matelas plomberie bateau des 
yuccas arrachés au jardin d’une grande villa une roue de 
vélo une boule à facettes un soutif un attaché-case un 
abat-jour des volets des pans du carrelage une maison 
toute entière avec murs arcade gouttière cette décharge 
est lisible l’unité de mesure :: c’est la pelletée l’architec-
ture-type :: l’éboulis ça garde sa forme dans le dépasse-
ment de sa fonction même les arbres qui bordent l’étang 
du Réaltor ont l’air éboulés les uns sur les autres si le 
coloriste avait fait son travail on verrait bien que les 
matelas gris sont rangés avec les matelas gris les yuccas 
verts avec les yuccas verts triés pliés bien ordonnés

Non si vous voulez planquer vos déchets adressez-vous 
plutôt au centre d’enfouissement tous les déchets qu’on 
dit ultimes directement sous la terre vraiment le bout du 
bout du déchet selon les critères de la métropole trois 
fois distillés vieillis en fût de benne les plus irrécupéra-
bles de la catégorie déjà pas mal moisie des déchets do-
mestiques médicaux et industriels leur place est sous la 
terre on tasse bien on fait une butte bien lisse on jardine 
proprement la bosse mais attention ! Les oiseaux nous 
attaquent que veulent-ils sénateur ? Ils en veulent à nos 
déchets pourtant dits ultimes pourtant non valorisa-
bles selon les critères de la métropole le bout du bout 
de la chaîne déjà bien pourrie de l’ordure à la française 
oiseaux lisez notre charte en dix points renseignez-vous 
sur nos engagements écologiques et picorez ailleurs : on 
vous a mis une aire protégée Natura 2000 toute neuve à 
200 mètres de là
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En France les déchetteries les aires d’accueil des gens 
du voyage et les zones protégées se retrouvent souvent 
côte à côte chacune de ces trois infrastructures ayant 
intérêt à se trouver aussi loin que possible des habita-
tions quoique pour des raisons divergentes ainsi on les 
a calées sur le plateau de l’Arbois : le TGV fonce vers 
Paris le canal coule vers Marseille la D9 Vitrolles Aix-
en-Provence Marignane aéroport

Si y avait pas tous ces déchets on verrait bleuir la 
Sainte-Victoire les lignes à haute tension reprendre 
l’ondulé des collines qui sont presque des poteaux télé-
graphiques qui sont presque le Wild West si y avait pas 
tous ces déchets on aurait la vue dégagée chaque tas 
de déchets est une colline chaque photo d’un tas de 
déchets est une photo de la Sainte-Victoire est une carte 
postale provençale chaque photo d’un tas de déchets 
est à mettre dans les brochures touristiques et ce caillou 
Cézanne s’est assis dessus tous les matins chaque photo 
d’un tas de déchets est la Provence.

Débout derrière la chambre photographique les pieds 
plantés dans la terre contre les quatre vents contre les 
courants d’air de la centrifugeuse du plateau de l’Ar-
bois :::
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6 août 2019 ‒ “Var : le maire de Signes tué en voulant 
empêcher une camionnette de jeter des gravats dans une 
décharge sauvage” (ladépêche.fr)

5 juillet 2020 ‒ “Un réseau ayant illégalement déversé 
dans le Var des milliers de mètres cubes de terre, de 
béton ou de goudron a été démantelé. Des dépôts sau-
vages de ce genre ont pollué le vignoble de Bandol, et plu-
sieurs hectares de vignes ont perdu leur AOC” (Le JDD).

15 juin 2021 ‒ “Hier, lundi 14 juin au matin, un feu s’est 
déclaré sur le site de l’entreprise Bennes 30, société de 
stockage et de traitement de déchets, à Milhaud. “L’in-
cendie est toujours en cours et devrait durer plusieurs 
jours”, avertit la préfecture du Gard” (Objectif Gard).  

8 février 2022 ‒ “L’incendie qui ravage depuis Noël la 
montagne de déchets illégalement accumulés par l’en-
treprise Recyclage Concept 13 à Saint-Chamas, dans 
les Bouches-du-Rhône, est en passe d’être définitivement 
éteint. La municipalité a déposé plainte pour mise en 
danger de la vie d’autrui, en raison des fumées pollu-
antes” (Les Échos)

30 mars 2022 ‒ “Jean-Noël Guérini, sénateur PS des 
Bouches-du-Rhône, condamné en appel à de la pris-
on ferme et à cinq ans d’inéligibilité pour le trucage de 
marchés publics. Son frère, entrepreneur dans le secteur 
des déchets, est lui condamné à une peine de six ans de 
prison ferme” (Le Monde)

12 mai 2022 ‒ “Le roi des poubelles Richard Perez a été 
interpellé lundi 9 mai dans le Gard dans le cadre d’un 
vaste coup de filet qui a conduit à l’arrestation de neuf 
personnes. Richard Perez est suspecté dans un trafic 
de déchets. Il a été mis en examen mercredi 11 mai à 
Marseille par une juge d’instruction de la juridiction in-
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ter-régionale spécialisée (Jirs). Le quinquagénaire a été 
placé en détention provisoire. Depuis environ trois ans, 
il était le responsable de Bennes 30, une société basée à 
Milhaud (Gard). L’entreprise est suspectée d’être mêlée à 
un vaste et lucratif trafic de déchets. Explications.” (Midi 
Libre)

26 mai 2022 ‒ “Trafic de déchets : comment vos poubelles 
sont devenues la seconde source de revenus du grand 
banditisme en Europe ?” (Midi Libre)

11 janvier 2023 ‒ “Cadavres et cercueils jetés dans une 
décharge sauvage : de la prison avec sursis pour le cro-
que-mort” (Sud-Ouest)
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Scénario 1 : La Chaîne
Mon vélo a déraillé. Je replace la chaîne sur les pignons 
avec mes doigts. Je pose soigneusement les paumes 
de mes mains sur les poignées du guidon, les doigts 
en extension. Arrivé dans la résidence, j’accroche mon 
cadenas au rack vélo. Je relève le courrier et j’appuie 
sur le bouton “3” de l’ascenseur. J’ai taché mon jean et 
mon visage. Je m’essuie les mains dans un sopalin que 
je laisse traîner sur le bureau, au-dessus d’une pile de 
bouquins. Je jète le sopalin à la poubelle.

Scénario 2 : Le Circuit 
Le déploiement de Poubellator dans les Ouigo a fait 
passer les « situations de propreté très dégradées » 
dans les Ouigo de 14% à 0%. “Malgré l’installation de 
poubelles collectives à bord et la mise en place d’équipes 
de nettoyage, nous arrivions au bout de la logique sans 
trouver de nouveaux leviers pour améliorer la propreté. 
Il manquait seulement quelque chose pour enclench-
er le bon comportement client”, explique un responsable de 
l’agence marketing. Au Havre, les poubelles de rue sont 
surmontées d’une planche comme des paniers de bas-
ket. À Lille, un pochoir de marelle accompagne le pol-
lueur potentiel jusqu’au cercle de la poubelle.

Nous pouvons imaginer que la chaîne du traitement des 
déchets est comme un texte à trous : chacun.e, en jetant 
les bonnes ordures dans la bonne poubelle (le bon trou), 
renforce la cohérence de la phrase en tant qu’unité de 
sens. Au sein de la phrase, le COD spécifie le nom, qui 
lui-même informe l’accord du verbe, qui renseigne sur 
le sujet. C’est la contamination. 

Le problème, c’est que cette phrase est creuse, comme : 
“je ne laisserai personne dire que…”, ou “...ce sont nos 
enfants qui devront rembourser la dette”. La chaîne de 
traitement des déchets fonctionne sur un certain nom-
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bre de fictions narratives qui requièrent l’adhésion de 
toutes et tous : Poubellator “mange” vos emballages de 
sandwichs, les petits gestes du quotidien, il faut balayer 
devant sa porte, etc. Ce qui est bien, avec cette chaîne, 
c’est qu’elle marche sans supervision particulière. On 
vous fait confiance. Personne ne veut savoir ce qu’il 
y a dans vos poubelles. On n’a jamais vu un sac pou-
belle transparent. Les déchets, c’est comme l’argent : sa 
valeur se maintient par la croyance collective.

Ainsi, les déchets répondent à une double logique de 
dévoilement et de dissimulation. Les poubelles sont 
partout sur les trottoirs. Les poubelles alimentent les 
barricades. “Depuis une semaine, le feu de poubelles 
est devenu le personnage central de la dramaturgie de 
l’émeute”, écrivait Christian Salmon le 24 mars. On les 
saisit par leur volume ou par la hauteur des flammes, 
mais rarement par leur contenu. Le sac poubelle noir 
est une sorte de cagoule pudique.

Ce que nous avons remarqué, en réfléchissant poubelles 
et cagoules, c’est que la photographie répond à cette 
même logique de dévoilement et de dissimulation. Le 
cadrage exclut et soustrait. Quand la photo met en lu-
mière, elle laisse dans l’ombre : le hors-champ, le ciel et 
le photographe. La convention narrative opérante, d’ail-
leurs, c’est qu’il n’y a pas de photographe.

Essayons de le faire apparaître dans ce livre en reconstit-
uant à peu près son parcours. Le photographe gare sa 
voiture sur le parking d’Aix-en-Provence TGV. Il porte 
sa chambre sur son épaule et s’enfonce dans la décharge. 
À la longueur de son ombre, page 3, on devine que c’est 
la fin d’après-midi. Il a besoin d’une surface plane pour 
poser son trépied. Il pousse un vieux matelas du bout du 
pied. Nécessairement, il marche sur les traces du trac-
topelle, et s’arrête là où l’engin s’est garé. La distance par 
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rapport à son sujet correspond à l’allonge du bras mé-
canique. Il recoiffe un peu son tas de déchets. Il cherche 
son meilleur profil. Il a attendu la plus belle lumière. Ces 
images ne sont pas des preuves documentaires mais des 
portraits de famille - les Yuccas, les Matelas. Les déchets 
sont là tout à leur nudité, dans leur dernière station qui 
est une erreur d’aiguillage, forts de la permanence d’être 
au mauvais endroit, en éboulis-pelletées, comme un 
corps après la mort et avant la morgue : nature. Ce qui 
doit disparaître obstrue la vue. 

Émile Poivet


